





Ρεγάν, είς έν συμπόσιον Ἑλλήνων είς τὸ Παρίσιον. "Ἄς μή σας κάμηνον λοιπόν ἐντύπωσιν, — οὔτε θυμὸν οὔτε λύπην, — οἱ ἀπαισιδόξοι λόγοι, οἱ ὅποιοι ἔξερχονται ἔγιστε ἀπὸ στόματα Ἕλληνικά. Κρατεῖτε τὸ μέτωπον ὑψηλά, μὲ πλήρη τὴν συναίσθησιν, διτὶ εἰσθε ἄξιοι νόντεπολητε, νὰ ἐπικαλῆσθε καὶ νὰ ἐορτάζετε τὴν δόξαν τῶν πατέρων σας. Ἀκριδῶς διτὶ γνωρίζετε καὶ ἀναγνωρίζετε τὸ μεγαλεῖόν των, τὴν ὑπεροχήν των, τὴν ἀπαράμιλλον ἀνδρείαν των,

Σᾶς ἀσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

## ΤΑΚΗΣ ΚΑΙ ΤΟΤΟΣ

[ΑΝΑΓΡΩΜΑ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΙΓ'.

Ἐκεῖνα τὰ βάζα τοῦ μπαμπᾶ, ποὺ τα είχαν οπάση, — θυμάστε; — ἔμεναν βάρος στὴ συνείδησι τοῦ Τάκη καὶ τοῦ Τοτοῦ. Διὰ νὰ τὰ βάλουν στὸν τόπο τους, ἐφύλαξαν ἕνα ὄλοκληρο χρόνο ὅλα τὰ λεπτά ποὺ τους ἔδιδαν, οἱ γονεῖς των κάθε Κυριακῆς, καθὼς καὶ τοὺς μποναμάδες των.

Ἐπιτέλους, σ' ἔνα μαγαζί ποὺ τους ἔδειξεν ἡ Λιλίκα, βρῆκαν δύο βάζα ἐπάνω-κάτω ὅμοια μὲ τὰ ἄλλα, καὶ τὰ ἀγόρασαν νὰ τὰ χαρίσουν τοῦ μπαμπᾶ.

Δὲν εἶχαν νὰ δώσουν ὅλα τὰ λεπτὰ διαμιαῖς ἀλλὰ ὁ ἐμπόρος, ἀμα τοῦ εἶπαν τόνομά των, τοὺς ἔκαμε πίστωσιν διὰ τὸ ὑπόλοιπον.

Αὐτὴ τῇ στιγμῇ πού τους βλέπετε, ὁ Τάκης πληρόνει τὴν τελευταία δόσι. Πάει πιά! ἐξώφλησαν τὸ χρέος των. Καὶ γι' αὐτὸ ὁ Τοτὸς σκάζει μὲ τὸν χαρά, — κλάκ! κλάκ! — τὸ καμτσίκι, ποὺ ἀπὸ πολὺν καιρὸν ἐπιθυμοῦσε νάποκτηση.

(Ἐπειταὶ συνέχεια.)

Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

### ΑΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΑ ΤΟΥ ΑΝΑΝΙΑ

13

Τγιεινά παραγγέλματα

"Ἔχω νὰ σας εἴπω πολλὰ περὶ Υγιεινῆς καὶ Προχείρου Ιατρικῆς, ὥστε χρειάσται καὶ ἔνας πρόλογος.

"Ἡ Υγιεινὴ είνε ἡ πρεσβυτέρα ἀδελφὴ τῆς Ιατρικῆς. Ἡτο γνωστὴ παρά τοῖς ἀρχαῖοις Ἐλλησι καὶ τοῖς Ρωμαίοις ἀλλὰ δεν πιστεύω νὰ εἶνε ἀρχαιοτέρα ἀπὸ τὴν δημιουργίαν τοῦ κόσμου. Βάσις τῆς ὑγιεινῆς είνε τὸ θύμωρ, — τῆς θαλάσσης, ἢ . . . τῆς ξηρᾶς, — τὸ ὄποιον πάλιν είνε ἡ βάσις παγκός λουτροῦ, τὸ

ὅποιον πάλιν είνε ἡ βάσις πάσης εὐεξίας.

Νὰ ἔξυπνάτε πρώτη, γὰ κοιμάσθε πρώτη καὶ τάναπαλιν, — νὰ ζήτε ἐν ὅμονοίᾳ μὲ τοὺς συγγενεῖς σας καὶ τοὺς φίλους σας, — νὰ μὴ φορήτε πολὺ στενὰ ἢ πολὺ ἀκριδὸν φορέματα, — γὰ κάμνετε γυμναστικὴν καὶ σωματικίαν, (σᾶς συνιστῶ προπάντων τὸ σπαθί . . . τοῦ ξεσπαθώματος), — γὰ στέλλετε τακτικὰ τὰ ἐπισκεπτήρια σας τὴν Πρωτοχρονιάν, — γάνακεώντες ἐνώρις τὴν συνδρομὴν σας εἰς τὴν Διάπλασιν, —

— Ιδού τὰ αἰώνια παραγγέλματα, ὥστε τοῖς ἀρχαῖοις "Ἐλλησι καὶ τοῖς Ρωμαίοις ἀλλὰ δεν πιστεύω νὰ εἶνε ἀρχαιοτέρα ἀπὸ τὴν δημιουργίαν τοῦ κόσμου. Βάσις τῆς ὑγιεινῆς είνε τὸ θύμωρ, — τῆς θαλάσσης, ἢ . . . τῆς ξηρᾶς, — τὸ ὄποιον πάλιν είνε ἡ βάσις παγκός λουτροῦ, τὸ

Ο ΑΝΑΝΙΑΣ

### ΑΙΜΙΛΙΑ ΧΩΒ

[ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'

ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΑΙ ΧΑΡΑ

Τὴν ἐπαύριον τῆς ἀξιομνημονεύτου ἐκείνης ἐσπερίδος, ὁ Κάρολος ἐπήγανεν εἰς τὸν ἀγρόν, μὲ τὸ λισγάρι εἰς τὸν θύμον, διτὶ θάνατον νὰ τον τονάζουν :

— Περίμενε μὲ λοιπόν, ἔχω νὰ σου διηγήσω.

— Ήτο ἡ Αίμιλία, ἡ ὅποια ἡγωνίζετο νὰ τον φθάσῃ, τούλαχιστον πρὸ πέντε λεπτῶν.

— Τὶ γρήγορα ποὺ περπατεῖς! ἐφωνάζεις ἀσθμαίνουσα. Ἡ γιαγιά μὲ παρεκάλεσε νὰ πάγω κατὶ νὰ πῶ τῆς κυρίας Σάμπορον, καὶ ἐσυλλογίσθηκα ὅτι εἰμποροῦμεν νὰ κάμωμεν μέρος τοῦ δρόμου μαζί. Λοιπόν, πῶς σου ἐφάνη ἡ ἐσπερίς τῆς Χαρᾶς; Διεσκέδασες; Μετεγόνεσσε ποὺ ἐπῆγες;

— Τρεῖς ἐρωτήσεις, εἰς τὰς ὅποιας ὁ Κάρολος ἡρκέσθη νάποκριθῇ ἀρίστως:

— Ἐλπίζω ὅτι τοὺς ἔχουμε νὰ γελάσουν ἀρκετά, καὶ ἔτοι ἐπλήρωται τὴν εἰσόδου μου.

— Η συμπεριφορὰ τῆς Χαρᾶς δὲν σ' ἔπειτε λοιπόν ὅτι ήσουν εὐπρόσδεστος; ἀνέκραξεν ἡ Αίμιλία ὑφοῦσα τοὺς ώμους.

— "Οχι! αὐτὴ ἡ δεσποινὶς Σάμπορον ἔχει πάντα μὰ γλώσσα τόσῳ γλυκειά, ποὺ κανεὶς δὲν εἰμπορεῖ ποτὲ νὰ βασιθῇ . . .

— Τὶ ἔννοεῖς μὲ αὐτό;

— Τίποτε ἔννοιῶ μόνον, ὅτι ἔχει τὴν ικανότητα νὰ λέγῃ ωραῖα λόγια καὶ πρὸς ἀνθρώπους, ποὺ δὲν τὴν νοιάζῃ γι' αὐτὸς οὔτε τὸ σο!

— Καὶ ὁ Κάρολος, μὲ πυρετώδες κίνημα, ἔθραυσεν ἔνα δάγκυρον, τὸ στοῖνον ἐσκήωσεν ἀπὸ τὸν δρόμον.

— "Ἄν δὲν ἡσθε σεῖς, ὑπέλαθε, δὲν θὰ μ' ἐπροσκαλοῦσε ποτέ.

— Ποιός σου τὸ εἶπεν; ἀνέκραξεν ἡ Αίμιλία.

— Ο Κάρολος ἥρχισε νὰ γελᾷ.

— Τὸ ώφος σας θάρκουσε νὰ με φωτίσῃ, καὶ ἀν δέν το ἔξευρα, ἀπεκρίθη· ἡ φίλη σας μ' ἐπροσκάλεσε δι' ἀγάπην σας, καὶ ὅγι τὸσον διὰ νὰ σας εὐχαριστήσῃ, δέν εἶμαι ἀκόμη ἀρκετά μεγάλη, δέν εἶμαι σωστὴ δεσποινὶς, καθὼς λέγουν . . . "Ἐπειτα, διατὶ νὰ λαμβάνω ὑπέρ σου τόπον, τέτοιες ἀγονησίες;

— Ναι, διατὶ; Αὐτὸς εἶνε τὸ ζήτημα.

— "Ισως διότι ὑπῆρχε πάχου σία καὶ πτωχὴ.

— Πᾶς; πλουσία καὶ πτωχὴ συγχρόνως;

— "Οχι δά, τὸ ἐν κατόπι τοῦ ἄλλου.

— Μὲ λίγα λόγια, ίδού πῶς: διτὶ ήμουν πολὺ μικρά, οἱ γονεῖς μου εὐρέθησαν εἰς πολὺ στενόχωρον θέσιν, καὶ τότε ἥλθαμεν γὰ κατοικήσωμεν μαζὶ μὲ τὸν παππού.

— "Οταν ἔβαναπανδρεύθη, ἐπήγανεν εἰς τὴν Βοστώνην· ἔκει δέν εἶνε ἐντελεῖς τὸ πατέρωμα μου γὰ τονάριαν, καὶ ἔγως εἶπεν τὸν πατέρων.

— "Αναγνωρίσας της προκοπῆς,

— "Απεναντίας, μ' ἐδέχθη λαμπρό.

— Οποιος τὴν ἀκούει, θὰ ἔλεγεν ὅτι

τε. Ὁραῖα εἶνε καὶ ἡ εὐγένεια, ἀλλὰ ἔγω προτιμῶ τὴν εἰλικρίνειαν.

— Κάρολε! .. ἀνέκραξεν ἡ Αίμιλία λησμονεῖς ὅτι εἶνε ἡ καλλιτέρα μου φίλη!

— Συγγνώμη, μὲς Αίμιλία, ὁ σκοπός μου δὲν ἡτο νὰ σᾶς λυπήσω. Ἄλλα καὶ τί εἶπα; ὅτι ἔχει γλώσσα γλυκειά; Είμπορει νὰ το πάρῃ καὶ για κομπλιμέντο.

— Η Αίμιλία ἔκρινε καλὸν νόλλαξη τὸ θέμα τῆς συνομιλίας:

— Η μὲς Λαϊχμπόγυτο ἔλεγε χθὲς διτὶ γεννήθηκες για νὰ γίνηση δικηγόρος, ὑπέλαθε, καὶ ἔγω εἶμαι βεβαίως διτὶ γεννήσεο δικηγόρος ἀπὸ τοὺς δίλιγους. Καὶ αὐτὸς ἐπίσης θὰ τόνομάσῃ καλαχεῖαν;

— Τὸ κάθε τι ἔξαρταται ἀπὸ τὸν τρέπον ποὺ τὸ λέγει κανεὶς, ἀπήντησεν διτὸ Κάρολος.

— Η το φιλόδοξος ὁ γεωνίσκος αὐτὸς, ὁ καταγινόμενος σήμερον εἰς τὰς ταπεινοτέρας οἰκισκὰς ἐργασίας. Ἡ γνώμη τῆς μὲς Λαϊχμπόγυτο, ἡ ὅποια ἔθεωρείτο δικαιῶς ὡς ἐν τῶν μᾶλλον ἀνεπτυγμένων προσώπων τοῦ Κιμπασέτου, ὅπου δημήθινε τὸ ἀγώνιτον. Παρθεναγωγεῖον, δὲν ἥδυνατο γά τῷ εἰναὶ ἀδιάφορος, καὶ τὸσω μᾶλλον, καθόδου συνεφώνει μὲ τὴν γνώμην τοῦ κυρίου. Δάβενπορτ, ὁ ὄποιος ἐπανειλημένως τῷ εἶχε προείη μέλλον λαμπρόν.

— Αίμιλία, ἀνέκραξε μετά τινας στιγμὰς σιωπῆς, πῆγε μὲ λοιπόν, διατὶ διμοίζει τὸσον δίλιγον μὲ τὰ κορίτσια τοῦ Κιμπασέτου; Καρμιά ἀπὸ τὰς ἐδῶ δεσποινίδας δὲν θὰ καταδέχετο νὰ κάμη μέρη μαζί, μὲ ἀνθρώπων φέροντα εἰς τὸν ώμον τοι λισγάρι;

— Νομίζεις; πιθανόν... Ἄλλα κατὰ τι εἰμπορεῖ νὰ βλάψῃ αὐτὸ ἐμέ; Πρῶτον ἔγω δὲν εἶμαι ἀκόμη ἀρκετά μεγάλη, δέν εἶμαι σωστὴ δεσποινὶς, καθὼς λέγουν . . .

— Διεσκέδασα ἀπειρονὶς ἡ Κάρολος μετ' ἐμφάσεως δρίστε, εἰσθε τώρα εὐχαριστημένη;

— Δόξα σοι ὁ Θεός! Καὶ ποιά σᾶς ἔκαμεν ἐντύπωσιν ἀπὸ τὰς δεσποινίδας;



